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In questo scritto mi accingo a resocontare il mio primo colloquio in qualità di psicologa. Durante la scrittura utilizzerò il carattere corsivo per indicare testualmente quanto detto dalla cliente.
In Campania, dal 15 al 25 novembre 2013 si è svolta la Settimana per il Benessere Psicologico in Campania, organizzata per il quarto anno consecutivo dall'Ordine degli Psicologi della Campania in collaborazione con l'Anci  (Associazione Nazionale Comuni Italiani). Durante questa settimana, gli psicologi che hanno aderito all’iniziativa hanno tenuto conferenze di argomento psicologico aperte ai cittadini ed inoltre gli studi dei professionisti che hanno dato il loro consenso, in tale periodo, sono stati aperti gratuitamente per accogliere coloro che volevano richiedere un colloquio psicologico (tale iniziativa è chiamata “studi aperti”). Considerando l’evento un buon modo per farsi conoscere, ho aderito di buon grado all’iniziativa. Durante gli incontri organizzativi della Settimana per il Benessere Psicologico, ho conosciuto una collega, Elisa Loré (psicologa e psicoterapeuta) ed insieme, spinte dall’idea di contribuire sia alla diffusione di una cultura psicologica, sia alla promozione della professionalità dello psicologo nel nostro territorio, il comune di Nola (provincia di Napoli), abbiamo organizzato una conferenza che si è tenuta, nella biblioteca del liceo classico di Nola, il 18 novembre 2013 ed abbiamo aderito all’iniziativa studi aperti. Durante il convegno, dopo essermi presentata, ho parlato delle diverse figure professionali che lavorano con e sulla mente, accennando alle differenze che caratterizzano e distinguono lo psicologo dallo psichiatra, dallo psicoterapeuta e dello psicoanalista per poi soffermarmi nello specifico sulla figura dello psicologo e cercando di ridurre gli stereotipi negativi che spesso accompagnano tale professionista, ho spiegato chi è, cosa fa ed in quali casi uno psicologo può fornire aiuto. La mia collega ha parlato nello specifico della figura dello psicoterapeuta e ha messo in scena una sorta di simulata di seduta di psicoterapia (ad orientamento cognitivo-comportamentale). Alla fine dei nostri interventi abbiamo riservato mezz’ora del convegno per poter interagire con il pubblico ed abbiamo risposto a diverse domande che ci sono state poste. 
Alla fine del convegno, mentre i partecipanti si apprestavano ad andar via, mi si avvicina una ragazza, che chiamerò Marta, e mi dice che vorrebbe vedermi per un colloquio, le do il mio biglietto da visita e la invito a chiamarmi per fissare un appuntamento. Il mattino seguente Marta mi chiama, fissiamo la data del colloquio per venerdì 22 novembre alle ore 11:00 e le fornisco informazioni su come raggiungere il mio studio. Ripensando alla telefonata mi accorgo in seguito di aver spiegato a Marta in modo non adeguato come raggiungermi, ho infatti “dimenticato” di dirle che una volta raggiunto il portone avrebbe trovato al suo interno un cortile sul quale si affacciano gli ingressi di tre unità abitative e non ho specificato in quale di esse si trova lo studio, né a quale piano.
Nei giorni precedenti l’appuntamento concordato mi assale una certa ansia, sono spaventata e non mi sento all’altezza di poter condurre un colloquio. Mi sento carente ed inadeguata e penso che se avessi scelto di effettuare il tirocinio post-lauream in una asl, anziché fare tirocinio interno all’università dedicandomi ad attività di ricerca, fantastico che probabilmente mi sarei sentita più sicura in quanto in un asl avrei partecipato sotto supervisione ad attività cliniche. Mobilitata da queste sensazioni, riprendo in mano i testi universitari e mi metto a “studiare”come condurre un colloquio. Contatto e mi confronto con due giovani colleghi psicologi, conosciuti sempre durante il periodo organizzativo della Settimana per il Benessere Psicologico, e chiedo informazioni sull’onorario da loro richiesto in modo da farmi un’idea del prezzo da richiedere alla mia futura cliente per i colloqui che immaginavo inserire all’interno di una consultazione dopo questo primo appuntamento gratuito. Il giorno dell’appuntamento mi preparo ad accogliere Marta con largo anticipo ed aspetto nel mio studio leggendo e rileggendo la scaletta di informazioni che avevo pensato di ottenere durante questo primo incontro. Sento l’agitazione crescere in me ed ho paura di non ricordare niente alla fine di questo colloquio, sento un forte bisogno di aggrapparmi a qualcosa che mi dia una sorta di sicurezza, così decido di preparare sulla scrivania un raccoglitore con fogli dove poter appuntare la scaletta che avevo precedentemente preparato e dove annotare le informazioni salienti. Ero ancora mobilitata in un via-vai afinalistico tra lo studio e la mia stanza quando suona il campanello. Mi avvio verso la porta guardando l’orologio, le 10:50. È Marta, appunto mentalmente che è in anticipo, apro la porta e la invito ad entrare; ancora sulla soglia mi dice di essersi anticipata per poter arrivare in orario. La conduco nello studio, chiudo la porta e la invito a sedersi. Mentre ripone l’ombrello e si libera dal cappotto la osservo: è un poco più bassa di me, ha un aspetto semplice, capelli raccolti in una coda di cavallo e un viso acqua e sapone, veste con un paio di jeans e un maglioncino morbido; si siede, mi osserva e cala il silenzio. Mi sento in alto mare, afferro il mio raccoglitore, lo apro (ed iniziando ad annotare ogni cosa da adesso fino al termine del colloquio) chiedo a Marta qual è il motivo per cui ha deciso di prendere appuntamento per un colloquio. Mi dice: per curiosità poi dopo qualche secondo mi dice di essere una persona che tende a somatizzare e che attualmente ha la psoriasi (nel frattempo si accinge a tirar su la manica del maglioncino per mostrarmi il gomito, sede localizzata del disturbo), ha sofferto di alopecia nella zona della nuca e che soffre di glossite
. Mi dice che in passato è stata dalla dott.ssa Loré (la dott.ssa Elisa Loré è la psicologa con la quale ho organizzato il convegno) ed aggiunge con noncuranza che non mangia la frutta. Cala il silenzio; trovo difficoltà nel reggere questo momento ed in preda all’ansia decido di prendere la parola così le chiedo di parlarmi di lei. Mi dice di avere 23 anni e di essere iscritta alla facoltà di psicologia, mi racconta che si è iscritta all’università un anno dopo la maturità e che inizialmente aveva scelto la facoltà di sociologia ma non le piaceva così un anno dopo (nel 2010) si è iscritta a psicologia a Chieti perché lì non c’erano i test d’ingresso. Esprime dispiacere perché non frequenta i corsi universitari, aggiunge che seguire le lezioni l’avrebbe resa parte di un gruppo e che per fattori economici non ha potuto trasferirsi a Chieti. Mi dice di avere tanti amici all’università con cui si sente telefonicamente e via internet e con i quali si scambiano informazioni riguardo gli esami. Dopo un breve silenzio in cui sembra ricercare una posizione più comoda, mi dice che fa il capo scout e che attualmente lavora come baby-sitter da quando aveva 17 anni perché per lei è importante avere un’indipendenza economica ed aggiunge che prima aveva difficoltà nel conciliare studio e lavoro ma adesso che il bimbo di cui si occupa è cresciuto riesce a studiare anche quando è al lavoro. Nuovo silenzio. Penso di sondare l’area affettiva così le chiedo se ha un fidanzato. Mi dice di no ed aggiunge che non è mai stata con un ragazzo. Ritorna il silenzio fra noi, stavolta interrotto poco dopo da Marta che dice di non sapere il perché. Segue altro silenzio. La osservo, abbassa lo sguardo e mi sembra agitarsi, muove le mani, giocherella con i bracciali. Dice che non le si è mai avvicinato nessuno forse perché lei non piace agli altri, ci ho fatto l’abitudine dice. Inizia a piangere. Mi sento in imbarazzo e non so cosa fare, le offro un fazzoletto. Aspetto in silenzio che si calmi, mi sembra che il tempo non passi mai e sento una sensazione di oppressione. Quando Marta si ricompone si scusa di aver pianto, io le dico che questo è il suo spazio e che può esprimere liberamente le sue emozioni, lei annuisce ed accenna un sorriso. Le chiedo allora se le va di parlarmene. Mi racconta che nel 2011 le piaceva un ragazzo ma che non era corrisposta, dopo un breve silenzio dice di non avergli mai dichiarato i suoi sentimenti perché quando lei gli ha chiesto di vedersi per potergli parlare, lui non le ha mai dato risposta. Aggiunge che sono ancora amici e che adesso non provo più niente per lui, solo indifferenza. Cala nuovamente il silenzio. Dopo qualche minuto le chiedendo di parlarmi della sua famiglia. Mi dice ho una famiglia eccezionale e non aggiunge altro. Mi suona strana questa definizione di famiglia non accompagnata da nessuna descrizione della stessa ma dal silenzio così le chiedo se ha fratelli o sorelle. Mi dice di avere due sorelle minori, una di 19 anni che è iscritta alla facoltà di lettere ed una di 13 anni che frequenta il liceo. Di nuovo silenzio; le chiedo dei suoi genitori. Mi dice che la mamma fa la ragioniera ed il papà lavora all’inps. Nuovo silenzio che interrompo per chiederle se le va di parlarmi dei rapporti che ha con la sua famiglia. Sembra riflettere prima di rispondere e dopo poco inizia parlandomi delle sorelle, mi dice che condividono la stanza (accompagna questa informazione con una smorfia della bocca) e che sono spesso in conflitto per la gestione degli spazi e per la pulizia della stanza stessa e dice abbiamo dei normali litigi fraterni ma trascorriamo volentieri del tempo insieme. Riguardo i suoi genitori mi dice con loro voglio sempre apparire bene, gli dico tutto quello che faccio. Le chiedo cosa intende quando dice che vuole apparire bene con i genitori e mi dice che non vuole farsi vedere arrabbiata o dispiaciuta ed aggiunge subito ma questo con tutte le persone. Mi dice di essere una persona chiusa, che parla poco, dice che vorrebbe essere capita. Ritorna il silenzio. Mentre aspetto mi sento come se la stessi sottoponendo ad un interrogatorio, mi sento a disagio, guardo i miei appunti e aspetto cha Marta parli. Mi sembra un’attesa infinita così riporto il discorso sui disturbi fisici che mi ha detto di avere e le chiedo da quanto tempo ne soffre e se anche qualche membro della sua famiglia ha avuto gli stessi problemi. Inizia parlandomi della psoriasi, mi dice che il papà ne soffre da tempo, il suo disturbo invece è recente, si è manifestato da una paio di settimane ed il dermatologo che ha consultato le ha prescritto una crema. Passa poi a parlarmi dell’alopecia dicendomi che la sta ancora curando e che l’ha avuta nel 2011, durante il primo anno alla facoltà di psicologia, aggiunge ora voglio laurearmi e ritorna a parlarmi dell’alopecia. Si tocca la nuca e mi dice che in quella sede le si erano formate due chiazze circolari (accompagna il parlato con i gesti per mostrami la dimensione che definirei della grandezza di una moneta da due euro) in cui aveva perduto i capelli. Dice di aver molto sofferto per questo e provava vergogna nel legare i capelli. Nessun membro della sua famiglia ha mai avuto problemi di alopecia. Le chiedo se nel 2011 è stata la prima manifestazione del disturbo. Mi dice di no, dice di averne sofferto per la prima volta a 5 anni e mezzo e che da bambina l’alopecia non le aveva causato disagio. Mi racconta che a quell’epoca, avendo fatto la primina, doveva sostenere un esame che le avrebbe permesso di passare in seconda elementare. In occasione di questo esame, la mamma l’aveva portata dal parrucchiere ed è stato allora che hanno scoperto il problema. Ricorda che in seguito la maestra le aveva detto che non avrebbe più fatto l’esame. Marta sembra riflettere poi dice che da allora, dopo averla curata non si è più ripresentata fino all’età di 21 anni, per la precisione aggiunge che a settembre si era iscritta alla facoltà di psicologia ed a marzo/aprile si è ripresentata l’alopecia. Cala nuovamente il silenzio tra noi. Mi viene in mente che all’inizio del colloquio Marta mi ha comunicato che non mangia frutta. Incuriosita da questa dichiarazione e dal modo in cui me l’ha detto decido di approfondire così le chiedo di spiegarmi come mai non mangia la frutta, le chiedo se ha delle allergie alimentari. Mi dice che mangia normalmente qualsiasi alimento e che pur non essendo presente nessuna allergia o intolleranza verso la frutta non riesce proprio a mangiarne di nessun tipo. Dice di se ci prova le vengono conati di vomito ma riesce ad assumere frutta frullata e succhi. Aggiunge che in precedenza aveva conati di vomito anche se solo toccava la frutta, ora dice che si sta impegnando per risolvere il problema e che frequentare gli scout e fare la baby-sitter l’hanno aiutata molto perché adesso riesce a maneggiare tali alimenti senza avvertire sensazioni di vomito. Da piccola dice che riusciva a mangiare la frutta tranquillamente e che il problema si è presentato quando ha cominciato ad andare all’asilo. Silenzio. Penso sia importante ottenere maggiori informazioni sulla precedente esperienza (di consultazione? di psicoterapia?) che Marta ha avuto così le chiedo cosa in passato l’aveva motivata ad intraprendere un percorso con la dott.ssa Loré. Marta ha visto la dott.ssa Loré per un anno, dall’età di 17 ai 18 anni, e mi spiega che sua mamma le aveva detto che conosceva questa dottoressa e che avrebbe fatto bene a Marta parlare con lei dei suoi problemi con la frutta. Le chiedo quindi se ha preso appuntamento con la dott.ssa Loré su consiglio della mamma e Marta mi dice di no in quanto è stata lei a volerci andare. Le domando così il motivo per il quale ha deciso di chiudere quel percorso che aveva intrapreso e mi dice che non sentiva più il bisogno di andare dallo psicologo ed aggiunge che aveva trovato una tranquillità che prima non aveva e che questa sensazione di benessere l’ha accompagnata per un paio di anni. Mi specifica che prima era molto più chiusa e che la Loré l’ha aiutata ad essere più intraprendente. Le domando così come mai non ha ricontattato la dott.ssa Loré e Marta mi dice che dopo il termine della terapia ha continuato a vederla come conoscente in qualità di amica della mamma. Il tempo del nostro incontro sta per finire così le chiedo come pensa che io possa aiutarla. Mi dice vorrei che tu risolvessi i miei problemi sentimentali (faccio l’idea che Marta pensi che io abbia la bacchetta magica e che possa darle una sorta di pillola magica per far sparire il suo problema). Abbassa lo sguardo e dopo un breve momento di silenzio riprende la parola scusandosi perché ti sto dando del tu (mi ha dato del tu dall’inizio del colloquio nonostante io le abbia sempre dato del lei). Non mi esprimo al riguardo, faccio il pensiero che Marta dandomi del tu stava cercando in qualche modo di svalutarmi o di accorciare le distanze tra noi e non sapendo cosa dire al riguardo riporto il discorso a quanto mi da detto prima dei suoi problemi sentimentali così le domando se ha qualche idea di quali possano essere le cause degli stessi. Mi dice che per lei è un problema non avere un ragazzo e che la infastidisce che le altre persone glielo facciano presente. Pensa che la causa sia imputabile a qualche difetto fisico ed aggiunge di essere in sovrappeso e che per tale motivo è seguita da un dietologo da circa una settimana (Marta pesa 65 kg ed è alta 150 cm). Dice che vuole dimagrire per sentirsi bene e mi racconta che ha già fatto una dieta all’età di 18 anni ma ha riacquistato il peso che aveva perso. Mi dice inoltre che la glossite di cui soffre è un'altra causa dei suoi problemi perché è brutta esteticamente (quando parla e muove la lingua non si vede niente, mi chiedo quanto questa glossite costituisca effettivamente un problema estetico). Racconta di non essere nata con questo problema e non sa dirmi quando è sorto, mi riferisce che il medico le ha spiegato che è dovuto ad una carenza di vitamine ma lei non crede a questo perché ha seguito tutte le prescrizione che le sono state fatte e non ha riscontrato nessun miglioramento, inoltre, dice di essersi informata su internet al riguardo e crede che la glossite sia un problema psicosomatico. Resta in silenzio. L’orologio nella libreria alle sue spalle segna le 11:45 così le dico che il nostro tempo è terminato e le spiego il mio modo di lavorare. La informo sugli orari degli incontri, sulla modalità di svolgimento degli stessi e sul costo. Specifico che il lavoro che faremo insieme sarà diverso da quello che ha fatto con la dott.ssa Loré in quanto io non le darò esercizi da fare o diari da tenere ed aggiungo che possiamo lavorare insieme sui suoi sentimenti e cercare di capire quali possono essere le cause dei problemi per i quali si è rivolta a me (ho pensato che era il caso di rimandarle che io non avevo la cura magica e che doveva impegnarsi anche lei in prima persona). Le dico che i nostri incontri saranno totalmente incentrati su di lei e che dalle prossime volte io sarò meno inquisitoria lasciando a lei completa libertà di espressione. Le chiedo se ha delle domande da rivolgermi, mi risponde negativamente così prima di chiudere il nostro colloquio la invito a riflettere su questo incontro ed a richiamarmi nel caso in cui decidesse di iniziare una consultazione. Ci stringiamo la mano e la accompagno alla porta. Marta non è più tornata.
� Infiammazione della lingua caratterizzata solitamente da una variazione del colore della lingua stessa, da bruciore, desquamazione e da ispessimento o atrofia.





